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INTRODUZIONE DELL'AUTRICE.

La storia di Lavinia e dell'anello magico & nata una vigilia di
Natale durante una cena a cui partecipavamo la mia amica Valentina
ed io, insieme ad altre persone che non ¢ il caso nominare perché
non direttamente interessate al fenomeno "cacca".

Gia da molti anni Valentina aveva |'abitudine di chiedermi storie
di cacca e di pipi, ed io gliele raccontavo. In totale ne avro
inventate per lei una cinquantina.

Quella sera, quando terminai la storia di Lavinia, Valentina mi
disse soddisfatta: "Braval Questa volta la hai raccontata proprio
bella. Pit bella di tutte le altre".

Cosi, poiché nella primavera successiva Valentina stava terminando
la prima elementare e sapeva gia leggere molto bene, decisi di
trasferire la storia dell'anello magico dalla tradizione orale a
quella scritta e di farne un libro per lei e per altri giovani
intenditori.

Ringrazio per |'ispirazione: Andersen per la fiammiferaia, Tolkien
per |'anello, King per lo sguardo, Voltaire perché si e Madre
Natura per la cacca.

Si sconsiglia la lettura di questo libro alle persone troppo
schizzinose.



LA PICCOLA FIAMMIFERAIA.

Era la vigilia di Natale a Milano.

Per tutto il pomeriggio Piazza del Duomo e le altre vie del centro
con i loro negozi erano state percorse da una quantita incredibile
di gente che faceva a spintoni per comprare gli ultimi regali. T
milanesi passavano carichi di pacchi e pacchetti. Avevano fretta
di fornare a casa, perché gia dal primo pomeriggio si era messo a
fare un freddo terribile.

Verso le cinque comincio a nevicare. Presto la statua di Vittorio
Emanuele, al centro della piazza, fu ricoperta di neve.

"Per fortuna & gia buio e i piccioni se ne sono andati a letto.
Altrimenti si congelerebbero le zampe - osservo Lavinia -. Chissa
poi dove vanno a dormire i piccionil Forse tra le guglie del
Duomo. Ma non hanno paura, in mezzo a tutte quelle statue di
mostri e di santi?".

Anche le guglie ormai erano diventate bianche, come se fossero
fatte di zucchero filato.

La gente passava in fretta e non si accorgeva di una piccola
fiammiferaia livida di freddo che sedeva su un gradino col vestito
tutto stracciato ed offriva ai passanti le sue scatolette di
fiammiferi.

Ogni tanto qualcuno inciampava nei suoi piedini nudi. Barcollava,
cercando di mantenere |'equilibrio, diceva qualche parolaccia come
"Accidentil" "Dannazione!" e anche peggio e finalmente si
accorgeva della bambina.

Ma invece di comprarle i fiammiferi, queste persone la coprivano
di insulti del tipo: "Ma torna a casa, disgraziatal", "Ti sembra

il posto da metterti con i tuoi stracci?", "Levati dai piedil Se
fossi tuo padre ti riempirei di botte!".

E quando la bambina, con una vocina rauca interrotta da forti
colpi di tosse che le squassavano il petto diceva timidamente:
“Bei fiammiferi, signore! Vuole comprare i miei fiammiferi?" i
passanti disturbati rispondevano: "Tieniteli, i tuoi fiammiferi,
rompiscatole! Cosa vuoi che me ne faccia dei tuoi fiammiferi?
Credi che siamo talmente pezzenti da non possedere un accendino?".
Oppure altri si indignavano: "Io non fumo, lurida mocciosal Ho
appena smesso e adesso ci si mette questa stracciona a farmi
ricominciare! Vergognati!".

E se ne andavano arrabbiatissimi pensando: "Ma guarda un po' se
proprio la vigilia di Natale dovevamo incontrare questa
guastafestel Porta male incontrare una piccola fiammiferaia
affamata e infreddolita la vigilia di Natale... Adesso avremo i
rimorsi per tutto |'anno...

Lavinia, poiché era proprio lei la piccola fiammiferaia, non aveva
nessuna intenzione di procurar loro dei rimorsi e gratis per
giunta. Lei voleva soltanto vendere dei fiammiferi per guadagnare
un po' di soldi e comprarsi una cioccolata calda con la panna e i



biscotti, perché non mangiava da tre giorni. E magari anche un
paio di scarponcini foderati di pelliccia perché i piedi, pieni di
croste e di geloni, le facevano proprio male.

E invece nessuno, ma proprio nessuno, le compro una sola scatola
di fiammiferi.

Verso le otto le si avvicind un vigile urbano, tutto stretto nel

suo cappotto blu, e di malumore per il fatto di essere di servizio
quella sera invece che a casa a fare il Presepio con i suoi
bambini. Toccandola da lontano col piede, un po' schizzinoso
perché Lavinia era davvero sporca, le disse: "Non puoi vendere
puoi vendere fiammiferi senza licenza. Non puoi vendere niente. A
rigore, ti dovrei arrestare. Ma, visto che & Natale, chiuderd un
occhio. Tu, pero, smammal Hai capito? Fuori dai piedi! Scompari al
pit presto. Torna a casal".

Facile dirlo! Lavinia una casa non ce |'aveva. Era una piccola
fiammiferaia e le piccole fiammiferaie non hanno casa.

Cosi fu il vigile ad andarsene, soffiandosi sulle dita per
riscaldarle, e la bambina rimase sui gradini della farmacia, tutta
intirizzita, affamata, con le tasche vuote, mentre gli ultimi
compratori abbandonavano la piazza dirigendosi verso le fermate
dei tram.

L'albero di Natale regalato dal sindaco alla cittadinanza
scintillava di mille luci al centro della piazza. Ma Lavinia
sapeva che, se anche gli fosse andata vicino, quelle luci non
I'avrebbero riscaldata perché non erano fiammelle di candele, ma
lampadine a bassa tensione.

E inoltre, per avvicinarsi all'albero, avrebbe dovuto lasciare il
riparo dei portici e si sarebbe dovuta esporre alla neve che
continuava a fioccare in modo suggestivo come in una cartolina
d'auguri.

Lavinia aveva solo sette anni, ma era molto esperta riguardo a
queste cose perché, fin da quando aveva memoria, era sempre stata
una piccola fiammiferaia randagia e aveva dovuto imparare a
cercarsi da sola i ripari pitl convenienti.

Scese la notte. La piazza era deserta ormai. Solo le luci delle
pubblicita si muovevano dando un'illusione di vita e di calore,
invece faceva sempre pil freddo.

Stringendosi addosso i suoi stracci Lavinia si raggomitold piu
stretta che poteva nell'angolo della vetrina, poggio la testa
contro il muro e si addormento.



ENTRA IN SCENA LA FATA.

Mentre Lavinia dormiva, in tutte le case della citta, i bambini a
tavola guardavano il padre che tagliava il panettone e
protestavano: "No, non ne voglio! Sono pieno fin qui. Guarda che
se me ne fai mangiare anche una fettina piccola piccola, vomito!"
E i padri si scandalizzavano: "Che indecenza!l Questo & un insulto
alla miseria Anche la notte di Natale devi fare tante storie per
mangiare! Pensa a quei poveri negretti affamati che darebbero
chissa che cosa per una fetta di panettone...".

Lavinia non era una negretta, ma nel sonno si lamentava lo stesso
per la fame, e avrebbe dato chissa cosa per una fetta di
panettone. Se almeno quei papa che predicavano cosi bene le
avessero comprato qualche scatola di fiammiferi prima di rincasare
e mettersi a tavolal Sognava tacchini arrosto e grandi
torte, montagne di patate fritte, lasagne, polpette, salamie
zabaione. Sognava insalate russe e "hamburger col tomato" cosi
come li aveva visti nelle vetrine delle rosticcerie, senza potersi
mai permettere di assaggiarli.

Verso mezzanotte i sogni di Lavinia furono interrotti dalla brusca
frenata di un taxi. La bambina alzo gli occhi e vide una bella
signora scendere dalla macchina proprio sul marciapiede di fronte
a lei. Era vestita in modo poco adatto per una notte cosi fredda.
Aveva un abito scollato, di velo azzurro molto trasparente
(Lavinia poté notare le mutande, anch'esse azzurre); le caviglie
nude, i piedi infilati in due pantofoline di velluto, e in

testa...

...Lavinia dovette coprirsi la bocca con le mani per soffocare una
risata... In testa la donna aveva il cappello pili strano che si
possa immaginare. Una specie di lungo imbuto rovesciato, tutto
decorato come un albero di Natale.

"Ce n'é di matti, in giro!" pensava Lavinia continuando a godersi
lo spettacolo, visto che ormai si era svegliata La signora pago il
tassista che le fece cinque inchini profondissimi, uno dopo
I'altro: evidentemente aveva ricevuto una bella mancia Poi si
diresse verso Lavinia.

"Caspital - pensé la bambina - sta a vedere che questa matta mi
compra tutte le scatole dei fiammiferi!"

Ma quando fu vicina la signora si chino porgendo una sigaretta e
chiese: " Scusa, hai da accendere?"

"E adesso cosa le dico? - penso Lavinia disperata - Le dico che
si, ho i fiammiferi, ma che me li deve pagare? Non sarebbe
gentile. E poi gliene serve uno solo, non una scatola.."

Cosi, con un gesto da gran signora, apri una scatola nuova, accese
un fiammifero e lo porse alla donna. Questa accese la sigaretta
senza avvicinarla alla bocca e senza aspirare, come se si
trattasse di una candela, poi tese velocemente il braccio verso
I'alto. Dalla sigaretta scaturi una fontana luminosa, uno zampillo



di scintille come quelle dei fuochi artificiali...

"E proprio matta - pensd Lavinia - non ha di meglio da fare a
quest'ora di notte? Non ha una casa dove andare a dormire al
caldo? Le verra un accidente con questo vestito leggero e
scollato!"

Poi si fece coraggio e le chiese: "Scusi, signora, va forse a una
festa mascherata?"

"No, perché? - rispose la sconosciuta.

"E allora perché ¢é vestita a quel modo? - ribatté Lavinia.

"Ma perché sono una fata, no? - rispose la donna, come se fosse la
cosa pitl haturale del mondo.

Lavinia penso: "E' proprio matta. Le fate stanno solo nei libri".
Come se le avesse letto nel pensiero, la donna la osservo
pensierosa e poi disse: "Strano... Di solito le piccole
fiammiferaie si trovano nei libri di fiabe..."

Si guardarono a vicenda, diffidenti. Nessuna delle due aveva
intenzione di lasciarsi imbrogliare.

Poi la donna disse a Lavinia "To sono vera. Prova a darmi un
pizzicotto!" E senza aspettare allungo una mano e pizzicé Lavinia
su un braccio. "Ahi! - strilld la bambina - ero io che dovevo
pizzicare te!" e le sferrd un calcio, che per la veritd non le
fece molto male perché Lavinia era a piedi nudi.

"Cosi adesso siamo pari, - disse con calma la fata - ora siamo
certe della reciproca esistenza Lavinia, sei stata gentile e
generosa. Ti voglio ricompensare per avermi offerto gratis il tuo
fiammifero".

"Adesso mi regala un sacco di soldi! - penso eccitata la bambina -
adesso mi trasporta nella reggia di un Principe che mi sposera...
Adesso mi fa diventare bellissima... E cosa me ne faccio della
bellezza? Ah, si, la gente paghera per vedermi e con i soldi mi
comprero un sacco di roba da mangiare".

"Voglio farti un regalo eccezionale, - continuo la fata - un
anello magico. Eccolo!"

Se lo tolse da una tasca del vestito di velo e lo infilo al dito

di Lavinia. Era un anellino neanche d'oro, liscio, senza nessuna
pietra.

"A cosa serve?" - chiese Lavinia speranzosa che all'aspetto
modesto corrispondesse un potere sensazionale.

La fata si mise a ridere da sola, da quella mattacchiona che era.
"A cosa serve?" insistette Lavinia.

"“A trasformare le cose in cacca".

“Cosaaa?!"

“A trasformare le cose in cacca. Sei diventata sorda, per caso?"-
le domando I'altra con un sorriso angelico.



LA MAGIA DELL'ANELLO.

Lavinia comincié a piaghucolare. "Bel regalo! Non mi mancava che
questo anello! Sono gia cosi disgraziata, senza casa, senza mamma,
assiderata, a pancia vuota.. e fu mi vieni a fare un regalo
cosil" E cercava di sfilarsi |'anello dal dito; ma quello non si
staccava pit.

“E tuo per sempre - disse la fata -. Non potrai mai perderlo. Ma
guarda che non & un regalo di poco valore come pensi... Anzi! Se
userai la tua intelligenza, vedrai che col potere dell'anello
riuscirai a fare grandi cose. Solo, bisogna che aguzzi
I'ingegno...".

Mentre Lavinia, a bocca aperta, continuava a rigirarsi |'anello
intorno al dito, improvvisamente il cartellone pubblicitario che
era li davanti divento di color marrone, poi si affloscio su se
stesso e divento un mucchietto molle e  puzzolente sul
marciapiede.

"Visto? - disse la fata - hai imparato da sola come si fa.
Comunque le istruzioni per |'uso sono queste:

SE VUOI TRASFORMARE

QUALCOSA IN CACCA, LA DOVRATI FISSARE INTENSAMENTE FACENDOTI
RUOTARE L'ANELLO INTORNO AL DITO IN SENSO ORARIO. SE VORRAI CHE
TORNI ALLA CONDIZIONE ORIGINALE LA DOVRAI FISSARE GIRANDO L'ANELLO
IN SENSO INVERSO.

Attenta a non sbagliare, mi raccomando”

Con un fischio improvviso fermo un altro taxi che passava in quel

momento, vi balzo sopra e scomparve alla vista di Lavinia

Sconcertata, la piccola fiammiferaia pensé: "Ho forse sognato?"

Ma l'anello era al suo dito, e davanti a lei il mucchietto di

cacca fumava nel freddo della notte.

Allora, per controllare |'esattezza delle istruzioni, lo fisso

turandosi il naso e giré |'anello nell'altro senso. Subito il

pannello pubblicitario si drizzé al suo posto, pulito e lucente

com'era prima.

“Bene, - disse Lavinia - almeno le istruzioni erano esatte. Adesso

perd devo pensare seriamente al modo migliore di usare questa

strana magia".



IL SIGNOR MASSIMILIANO MARSUPIALI.

Era la notte della vigilia di Natale a Milano.

Il signor Massimiliano Marsupiali, proprietario di un elegante
negozio di calzature, non era ancora tornato a casa dove la moglie
Cunegonda e i due bambini lo aspettavano per il cenone. Come sua
abitudine il signor Marsupiali si era attardato in negozio a
contare i soldi incassati durante la giornata.

Un mucchio di soldi: perché il negozio si trovava su un lato della
piazza del Duomo e nel corso della mattina e del pomeriggio, fino
all'ora di chiusura, erano entrate migliaia di persone a comprare
scarpe, stivali, scarponcini, pantofole, come se improvvisamente
tutti i milanesi si fossero trovati scalzi e avessero avuto una
gran fretta di provvedere a ricoprirsi i piedi. Con la conseguenza
che gli scaffali del negozio erano rimasti quasi vuoti e la cassa

del signor Massimiliano Marsupiali traboccava di biglietti da
centomila lire.

I commessi erano andati a casa dopo aver messo tutto in ordine, ed
ora il signor Massimiliano se la godeva al calduccio nel negozio
deserto, sistemando le banconote in tanti mazzetti e fantasticando
su quello che avrebbe comprato dopo averne depositato la maggior
parte in banca.
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UNA STRANA CLIENTE.

Il signor Marsupiali era li, tutto assorto nei suoi sogni natalizi

e non si accorse della bambina che schiacciava il naso contro il
vetro della vetrina e gli faceva dei segni.

Finalmente perd il toc-toc lo riscosse e gli fece alzare lo
sguardo. E immediatamente un grande rossore di rabbia gli sali dal
collo grasso alla grassa faccia. Come? Anche a quell'ora? Un'altra
di quelle maledette mendicanti? Furibondo si precipito alla porta,
la spalancd e aggredi la bambina "Vattene subito, pezzente! Via
quelle manacce sporche dalla mia vetrinal”.

La bambina tolse le mani e le allaccio dietro la schiena,
nascondendole alla sua vista, ma avanzo verso la porta del
negozio. Poggiava appena i piedini nudi e lividi sullo strato di
neve che ricopriva il marciapiede. Aveva circa sette anni, i
capelli arruffati che forse erano biondi sotto la sporcizia, e una
faccina angelica piena di croste di moccio secco e di baffi neri,
dove si era sfregata per asciugare le lacrime.

Il sighor Massimiliano Marsupiali indietreggio sotto il suo
sguardo tranquillo e si mise sulla porta come per sbarrarle il
passo.

"Cosa vuoi?" - ringhio.

“Un paio di stivaletti foderati di pelliccia. Quelli! Numero
trentatré per favore" - disse la bambina indicando un paio di
stivali celesti su uno scaffale.

“E i soldi? Ce li hai i soldi per pagarli? - chiese aggressivo il
signor Marsupiali - E poi a quest'ora il hegozio ¢ chiuso. Fila!".
“La prego! - insistette gentilmente la bambina, - non ha visto che
sono scalza? Ho freddo e mi prendero un raffreddore... E poi, ¢ la
notte di Natale. Sia buono e mi dia quegli stivali..."

"Razza di impudente sfacciatal Lo sai quanto costano quelle
scarpe?"

"No, - confesso Lavinia - e non me ne importa neanche. Tanto non
ho i soldi per pagarle. Le vorrei in regalo".

"Ah, si?! In regalo? E perché mai dovrei regalartele?"

"Perché sono scalza e fa freddo", - ripeté la bambina cercando con
lo sguardo sugli scaffali tutte le scarpe che erano rimaste.
Poche, per la veritd. Sembrava che il negozio fosse stato
saccheggiato.

"Fuori! - grido il signor Massimiliano Marsupiali -. Vattene
stracciona!" e si giro per chiudere la porta.

Ma resto di sasso vedendo sugli scaffali, al posto delle scarpe e
delle pantofole, altrettanti mucchietti di cacca.

Fuori, nella piazza, la bambina si allontanava a passettini
poggiando con precauzione i piedi nudi sulla neve.

"Torna un po' qua, disgraziata! Cosa mi hai combinato?" - le grido
dalla soglia il signor Marsupiali, e il suo grido echeggio
stranamente nella piazza deserta. La bambina si giré e gli
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sorrise: "Ha cambiato dea? Bene. In fondo ¢ la notte di Natale". E
tornd verso il negozio.

"Ma che cambiato idea! Chiamero la polizia. Ti faro arrestare,
straccional Guarda cosa mi hai combinato!"

"To? - chiese la bambina con meraviglia, - ma se non sono neppure
entrata nel negozio!"

Il signor Massimiliano Marsupiali si gratto la testa.
Evidentemente c'era qualcosa che non andava.. Ma mentre era i
incerto, senti |'odore della cacca alle sue spalle farsi pit forte

e penetfrante.

Si giro. Il cassetto del registratore di cassa, che aveva lasciato
mezzo aperto mentre contava i soldi, adesso era pieno dello stesso
materiale degli scaffali: cacca fumante e puzzolente. Anziera
talmente pieno, che un bel po' di cacca stava traboccando sul
pavimento.

"Il guadagno di tutta una giornata..." - sussurro diventando
pallido -. "Forse ho un incubo"

penso. Ma |'odore era sempre pil forte. La bambina gli sorrideva
dalla soglia del negozio, attenta a non mettere i piedini sporchi
sulla moquette immacolata.

“Puoi farci qualcosa, strega?" chiese il signor Marsupiali.
Stringendo le mani dietro la schiena la bambina sorrise fissando
gli scaffali. "Vorrei quegli scarponcini - disse - celesti. Numero
trentatré, per favore".

Il signor Marsupiali si giro. Sugli scaffali erano ricomparse le
scarpe.

“Ti sbatto fuori!" - stava per esclamare, ma lo sguardo gli cadde
sulla cassa. Li c'era ancora un bel mucchio di cacca al posto del
denaro.

"Dopo che avro le scarpe" - disse la bambina gentilmente,
leggendogli nel pensiero.

Dieci minuti dopo Lavinia, seduta sul basamento della statua di
Vittorio Emanuele, si allacciava gli scarponcini nuovi. Attraverso
la gonna lacera senti il freddo e il bagnato della neve.

"Adesso pensiamo ai vestiti" disse fra sé, alzandosi e avviandosi
verso la Galleria.
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ELEUTERIO MIGLIAVACCA.

Erano le tre del mattino del giorno di Natale a Milano.

Il portiere notturno dell'albergo pil elegante della citta,
I'Excelsior Extralusso, sonnecchiava tenendo d'occhio
svogliatamente la lucida Rolls Royce posteggiata davanti
all'ingresso a disposizione dei clienti.

Nell'atrio dell'albergo c'era stato un po’ di movimento fino a
circa mezz'ora prima, quando gli ultimi nottambuli erano rientrati
dai cenoni della vigilia. Ora tutto era deserto e silenzioso.
Fuori, nella strada, cadeva la neve e sul tetto della Rolls Royce

si era formato uno strato soffice e bianchissimo. Camminando
leggera su questo tappeto bianco, una bambina apparve al portiere
notturno. Sfregandosi gli occhi |'uomo, che si chiamava Eleuterio
Migliavacca, osservo che i piedini della bambina quasi non
lasciavano traccia sulla neve.

Era una strana creatura, osservo. Indossava un paio di bellissimi
stivaletti celesti e un cappotto di pelliccia col cappuccio tirato
sulla fronte a nascondere quasi completamente un elegante berretto
a maglia. Dall'orlo della pelliccia sbucavano un paio di pantaloni
alla zuava di puro Shetland inglese - il portiere di notte questi
abiti di lusso li riconosceva al primo sguardo - e attorno al
collo si attorcigliava due o tre volte una sciarpa colorata
all'ultima moda.

Una bambina ricca, senza dubbio. Ma perché mai non si era lavata
la faccia prima di uscire? E i capelli? Quei capelli lunghi e
ricciuti erano arruffati in modo inverosimile, pieni di grumi e di
sudiciume, tanto che non si capiva di che colore fossero.

La bambina si avvicino alla porta di vetro dell'hotel. Poggio una
mano sulla maniglia, ed Eleuterio Migliavacca vide che le mani
erano ancora pit sporche della faccia, con le unghie listate di
nero e le dita rosse e screpolate dai geloni...

"E' di quelle che perdono sempre i guanti - penso |'uomo
indulgente -. Forse ha avuto un incidente stradale. Forse ha
perduto i genitori o la governante. Probabilmente mi chiedera di
telefonare".

Non gli passo neppure per la mente di cacciarla trattandola da
stracciona, perché gli abiti che la piccola sconosciuta indossava
non erano stracci e chi si puo permettere degli indumenti cosi
costosi, pud permettersi anche la stravaganza di lavarsi poco...
"Questi ricchi originalil - sospiro il portiere di notte Guarda un
po' come mandano in giro i loro figli!"

Si alzo rispettoso e mosse incontro alla bambina "Vuoi telefonare
direttamente a casa? - le chiese sollecito -, o preferisci che
avvisiamo la polizia femminile?"

“Niente affatto - rispose tranquilla la bambina -. Vorrei una
camera. La camera pil bella che c'é in questo albergo".
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LAVINIA SI CONQUISTA UNA CASA.

Il portiere allungo il collo, sotto la neve, per scrutare in fondo
alla strada, a destra e asinistra, se per caso non stessero
arrivando i genitori della bambina. Ma la strada era deserta.
"Dove guardi? Non c'é nessuno. Sono sola" - disse Lavinia. Era
lei, infatti rivestita a nuovo dopo un'avventura simile a quella
vissuta per procurarsi le scarpe.

“Non possiamo ospitare bambini soli - disse il portiere - ma forse
per questa volta faro un'eccezione. Guarda, lo faccio per te e
perché oggi e Natale".

“Grazie. A proposito, tanti auguri!" - disse dolcemente Lavinia.
“Tanti auguri a te. Allora, lo sai quanto costa una camera in
questo albergo? Probabilmente si. Ci sarai stata altre volte con i
tuoi...".

Sicuramente no - rispose Lavinia -. Non ci ho mai messo piede
prima d'ora E non mi importa niente di quanto costa una camera.
Tanto non ho un soldo in tasca per pagarla".

“Non potremmo accettare assegni da una bambina. Ma forse anche in
questo caso faro un'eccezione - disse il portiere -. Vuoi essere
cosi gentile da mostrarmi un tuo documento?"

“Un... cosa?"

"Una carta d'identitd, un passaporto... Qualcosa dove ci sia
scritto il fuo nome".

Lavinia sbottona la pelliccia, sbottono i pantaloni alla zuava, e
sotto lo sguardo allibito del portiere si frugo nelle mutande,
dove aveva |'abitudine di conservare un piccolo notes e una
matita.

Prima di quella hotte miracolosa, le mutande erano state I'unico
suo indumento senza strappi e buchi, e quindi ci teneva al sicuro
i Suoi tesori.

Con difficolta, traccio con la matita alcune lettere su un foglio
del notes, lo strappé e lo tese al portiere.

“E questo cosa sarebbe?" chiese Eleuterio Migliavacca.

"Non sai leggere? - rispose la bambina - E' qualcosa con su
scritto il mio nome".

Infatti sul pezzetto di carta sporco e spiegazzato c'era scritto:

LAVINIA.

"Ma non basta tesoro mio! disse |'uomo divertito - Ci vuole un
documento ufficiale". E intanto pensava: "Questi bambini!" Anche
lui ne aveva sette a casa, il maggiore dei quali era il suo
orgoglio e la sua consolazione.

Sentiun po'; - disse Lavinia spazientita - le scarpe le ho prese
senza pagare. I vestiti pure me li hanno dati senza chiedermi
nessun documento. Perché invece tu mi devi fare tante storie?"
L'uomo comincié a guardarla con diffidenza. Senza pagare? Si
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trattava forse di una ladra? Allora la questione cambiava aspetto,

e di molto...

"Dunque questi vestiti non sono tuoi.." - comincid in tono
d'accusa.

"Adesso sono miei" - rispose Lavinia.

“Ma prima?"

"0 bella. Prima erano del negoziante. Mica sono nata con i vestiti
addosso. E i tuoi, non li hai forse presi da un negozio?"

"Si, ma li ho pagatil"

“To no. Me li hanno dati e basta".

“Te li hanno regalati vorrai dire".

"Diciamo che me li hanno regalati... in cambio di un piccolo
favore".

“Senti bambina, non farmi perdere tempo. Io non ho bisogno di
nessun favore e non ti posso dare una camera per niente".

"Ah, no?" - chiese Lavinia. Sollevo la testa e fisso i due grandi
lampadari di cristallo che pendevano al centro del salone. Intanto
teneva le mani allacciate dietro la schiena.

Il portiere dinotte segui il suo sguardo e si aggrappo al bordo
del banco pensando: "Forse ho bevuto troppo spumante a casa prima
di prendere servizio".

Infatti gli sembrava che i lampadari tremolassero, cambiassero
colore... Inun attimo |li vide diventare marroni, mollicci,
ondeggiare sulla catena che li sosteneva, staccarsi come un frutto
troppo maturo e, splash! cadere spiaccicandosi sul bel tappeto
persiano.

Contemporaneamente un inconfondibile puzzo di cacca fresca si
diffuse in tutto il salone.

"Adesso hai bisogno anche tu di un favore" - disse Lavinia
allontanandosi con aria schizzinosa verso la colonna degli
ascensori.

"Ma... ma... - balbettava il povero Eleuterio esterrefatto cosa e
successo? Oh, Diol Come faro a pulire prima che si svegli il
Direttore?"

"Attento a non metterci i piedi dentro" - lo ammoni Lavinia
vedendolo precipitarsi fuori dal banco per andare a prendere
stracci, acqua e scope...

Lo lascio entrare nello sgabuzzino, poi giro al contrario
I'anello.

Quando Eleuterio tornd tutto affannato, i due lampadari pendevano
scintillanti in alto, contro il soffitto pieno di stucchi.

“Visto? - disse la bambina al portiere, che si era fermato come
colpito da un fulmine -, poco fa anche tu avevi bisogno di un
favore, ed io tel'ho fatto. Adesso mi dai la chiave della piu
bella camera che c'é in questo albergo?"

“Guarda la chiave io te la do. Ma domani dovrai fare i conti col
Direttore, e credo che lui non te la lascera passare tanto
liscia...".
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VITA NUOVA PER LAVINIA.

Quella notte Lavinia dormi in un letto morbidissimo e caldo, con
le lenzuola pulitissime. Era talmente stanca, che non le passé
neppure per la mente |'idea di farsi un bagno prima di coricarsi
(non dimentichiamo che erano le tre di notte) e quindi sporco ben
bene sia la federa del cuscino che le lenzuola, soprattutto dalla
parte dei piedi.

L'indomani si alzo abbastanza presto per godersi la sua stanza.
C'erano la televisione a colori, il telefono e persino uno
sportello che distribuiva le bibite. Una porta dava nel bagno,
tutto luccicante di marmi e di rubinetti dorati. Un'altra porta si
apriva su un salottino privato, con i mobili antichi e i fiori
freschi nei vasi sulla mensola del caminetto e sul tavolino della
prima colazione.

Lavinia entrd nel bagho. Si fece lo sciampo e una bella doccia e
penso: "Oggi & festa. Domani anche. Ma appena i negozi riaprono,
dovro rifornirmi di biancheria".

Infatti le vecchie mutande, anche se prive di strappi, e la
canottiera tutta sbrindellata stonavano con gli abiti eleganti che
si era procurata la sera prima. Di calze poi hon ne aveva, né
intere né rotte... D'altra parte, si e mai vista una piccola
fiammiferaia con le calze? Per fortuna aveva scelto degli
stivaletti alti e la assenza di calze non si notava.

Vestitasi, ebbe un attimo di incertezza. Non sapeva se suonare il
campanello per ordinare la colazione in camera o se scendere a
farla al ristorante dell'albergo.

Decise di scendere, perché era una bambina socievole e voleva fare
amicizia con gli altri ospiti.

Scelse un tavolino in mezzo alla sala per potersi guardare attorno
comodamente e ordind una colazione abbondantissima: cioccolata
calda con panna, pane fresco, burro, cinque tipi di marmellata,
focaccine al miele appena cotte, uova al prosciutto, spremuta di
pompelmo, noccioline, patatine fritte, biscotti, fiocchi d'avena
col latte freddo, riso soffiato e formaggio.

Forse a voi sembrera troppo per una prima colazione. Ma
ricordatevi che Lavinia era completamente digiuna da tre giorni,
ed erano anni che non mangiava a sazieta. La notte prima, tutta
eccitata per i risultati della magia dell'anello, si era solo
occupata di rivestirsi da capo a piedi e per |'emozione le era
passata la fame.

Col sonno perd la fame era ritornata pit forte di primaed é
logico che la piccola fiammiferaia non potesse resistere alla
tentazione di riempirsi il piatto davanti a quei carrelli ricolmi

di ogni ben di Dio.

Fra I'altro la poverina non aveva ricevuto una educazione
raffinata, quindi si butté sul cibo con avidita, ingozzandosi per

la fretta e sbrodolandosi futto il vestito nuovo.
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A quel punto entro nella sala il Direttore dell'albergo, vestito

di nero come un pinguino.

Il portiere di giorno gli aveva riferito una strana storia
raccontatagli dal portiere di notte che smontava. Ma il racconto
era stato piuttosto confuso. Il Direttore era riuscito a capire
soltanto che una bambina sconosciuta si era installata nel pid
bell'appartamento dell'albergo, e che hon era in grado di pagare
il conto.

Si fece indicare Lavinia, le si avvicino con aria decisa e le
disse bruscamente: "E' vero che non hai un soldo?"

“Verissimo. Buon Natale, signore" - rispose educatamente Lavinia
col coltello a mezz'aria.

"Allora te ne devi andare!" ringhié il Direttore ignorando gli
auguri.

“Davvero?" - chiese Lavinia, che ormai aveva imparato la lezione.
"Chiamero la polizia, - disse il Direttore - e ti faro arrestare.

Mi devi pagare una notte e la colazione. E se non puoi pagare
andrai in prigione. Fuori i soldil"

"Ma se le ho detto che non ne ho!" - ribatté la bambina.

“Allora smetti subito di mangiare! Lo sai quanto costa la roba che
hai ordinato? Che faccia tosta. Sputa quel formaggio! Non & tuo.
Non te lo puoi permettere!"

Lavinia sputo per terra facendo un gran rumore, e poi si mise a
piangere fragorosamente, non tanto perché fosse disperata ma
perché si divertiva a mettere il Direttore in imbarazzo.
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UNA COLAZIONE MOVIMENTATA.

Al pianto di Lavinia, da tutti gli altri tavoli la gente si giro a
guardare incuriosita, infastidita, scandalizzata Era futta gente
abituata ad ambienti silenziosi e raffinati e che non sopportava
simili scene.

Furibondo il Direttore afferro la bambina per il colletto e la
sollevo dalla sedia. Ma Lavinia si afferrd alla tovaglia,
rovesciando addosso al Direttore le uova fritte, mentre tuttigli
altri piatti finivano per terra.

"Guarda cosa hai combinato!" - sibilo furibondo il Direttore.

"Oh, se ¢ per questo!" - disse Lavinia unendo le mani e fissando
il disastro che aveva combinato. Immediatamente sulla moquette
grigio chiaro, al posto dei piatti rotti e dei cibi rovesciati,
apparve una macchia pesticciata di cacca, come se qualcuno ci
avesse camminato sopra spargendola tutto intorno.

"Cosaa?!" - esclamo il Direttore impietrito.

"E' inaudito!" - esclamarono i signori eleganti dei tavoli vicini
portandosi il tovagliolo al viso per tuffarvi il naso.

Lavinia pero non era soddisfatta. Vide un cameriere che passava
reggendo alto sulla testa un vassoio di cibo. Lo fissé girando
I'anello e il vassoio fu pieno di cacca, senza che il cameriere se

ne accorgesse. Cosi lo deposito con gesto elegante sul tavolo dove
sedeva una ricchissima signora col suo corteggiatore.

Sul piatto la cacca fumava e puzzava che era una bellezza. La
signora dette un urlo e svenne, e il suo amico fece appena in
tempo a reggerla perché non finisse con la testa nel vassoio.
Dagli altri tavoli la gente guardava esterrefatta. Ma ormai
Lavinia usava lo sguardo come una frusta, toccando un tavolo dopo
I'altro, e su ogni piatto al posto delle vivande apparivano
mucchietti di cacca di tutte le qualita.

Gli ospiti si alzarono inferociti spingendo indietro le sedie.
"Bastal - gridavano - E' un'indecenza! Chiameremo la polizia! Vi
denunceremo all'Istituto d'Igiene! Non metteremo pit piede in
questo lurido ristorantel!".

Il Direttore piangeva dalla disperazione. Lavinia faceva
I'indifferente, asciugandosi il moccio e le lacrime con un angolo
della tovaglia

“Sono rovinato" - gemette il Direttore, accasciandosi sulla sedia
davanti a lei.

“Posso restare nel mio appartamento? - chiese Lavinia - Se mi
lascia restare, faro tornare tutto come prima. Guardil".

E con uno sguardo circolare, un rapido giro di anello, inun
baleno rimise a posto piatti e tovaglie, vassoi e moquette...
persino il puzzo spari in un attimo. La gente era rimasta allibita
come tante statue di sale.

Ma il Direttore afferrd Lavinia per un braccio: "Altro che
restare!l Ti sbatto fuori immediatamente, brutta strega
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sporcacciona. E licenzio subito quel cretino di Migliavacca che ti
ha permesso di entrare".

La aveva afferrata per il collo e la trascinava nell'atrio. Ma
Lavinia riusci a liberarsi le mani, giro |'anello guardando in

alto ed uno degli enormi lampadari, trasformato in una montagna di

cacca, piombo addosso al Direttore, sommergendolo completamente.

"E questa non la faccio fornare come prima - disse Lavinia che si
era scansata all'ultimo secondo -. Questa te la devi levare di
dosso da solo. E tirestera il puzzo per un bel po'. Ascoltami
bene, perché altrimenti ti riduco in cacca tutto |'albergo.
Migliavacca resta al suo posto ed io me ne vado nel mio
appartamento. E che nessuno mi disturbi, capito?".

Fu cosi che per Lavinia comincio una vita nuova.

Aveva un posto confortevole dove andare a dormire, era vestita a
nuovo, poteva mangiare a volonta... Mille volte in cuor suo
ringrazio la fata dell'anello magico e fu attenta a usare il suo
dono con discrezione.

Ora che non aveva pit né fame né freddo e non doveva chiedere
|'elemosina né cercare di vendere fiammiferi che nessuno voleva,
impard a hon giudicare le cose dall'apparenza.

Chi |'avrebbe mai detto infatti che un materiale disprezzato da
tutti come la cacca, potesse rivelarsi cosi prezioso?
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LAVINIA TROVA UN AMICO.

Naturalmente, se avete appena un po' di sale in zucca, avrete
capito benissimo che la storia di Lavinia non puo finire cosi.
Infatti il regalo che la fata le aveva dato in quella gelida notte

di Natale le permetteva finalmente di soddisfare i suoi bisogni
pit urgenti, come vestirsi, mangiare e dormire al caldo. Pero
poteva anche accontentare capricci irragionevoli, e questa
possibilita ha sempre avuto conseguenze movimentate, almeno nelle
storie dei libri.

Lavinia viveva felice al Grand Hotel Excelsior Extralusso riverita
da tutti, coccolata da Eleuterio Migliavacca che le era
riconoscente per come lei lo aveva difeso col Direttore,
evitandogli di essere licenziato. Adesso anche il Direttore era
diventato gentilissimo. Valla a capire, la gentel.

Lavinia cercava di non perdere il suo tempo. Tutte le mattine
ordinava la Rolls Royce e se ne andava al Giardino Zoologico a
chiacchierare con gli animali. Imparava da loro una quantita di
cose interessantissime riguardo ai loro paesi d'origine, ma
soprattutto imparava che tutte le bestie, chiuse nelle loro gabbie
a farsi guardare e stuzzicare dai visitatori dello zoo, erano
molto infelici.

Avevano tutte le cose che di solito mancano alle piccole
fiammiferaie: una casa dove stare al calduccio e da mangiare futti
i giorni. Ma a loro non importava niente. Avrebbero preferito
mille e mille volte avere fame e freddo, ma essere libere.

E siccome Lavinia era convinta che oghuno deve avere cio che
preferisce, qualunque sia |'opinione degli altri, decise di
servirsi della sua magia per liberare i suoi amici animali.

Ma |'operazione non si presentava facile. Il piano andava studiato
con attenzione e magari discusso con qualcuno pitl esperto di lei.
In questo, come in molti altri casi, di una cosa soprattutto
Lavinia sentiva la mancanza di un amico. E un amico, |'anello
magico non glielo poteva procurare.

Una persona trasformata in cacca o minacciata di veder cambiare in
cacca le cose cui tiene di piu, forse vi ubbidira e vi temerd, ma
certo non vi vorra bene. Di questo Lavinia se ne rendeva conto
perfettamente.

In febbraio pero venne a lavorare all'albergo, in qualita di
addetto all'ascensore, il figlio primogenito di Eleuterio
Migliavacca. Si chiamava Clodoveo ed era un ragazzo buffo,
magrissimo, con i denti sporgenti e le orecchie a sventola. Era
cosi intelligente, ma cosi intelligente, che aveva finito le
scuole elementari a sette anni e le medie a undici. Ma, terminata
la scuola dell'obbligo, era dovuto andare a lavorare per aiutare
la famiglia.

"Tutti mi dicevano: Bravo! Che fortuna essere cosi intelligente!
Bella fortuna, guarda tul Mentre gli altri ragazzi della mia eta



vanno a scuola e passano il resto del tempo a giocare, io per il
fatto di essere cosi intelligente devo far andare su e git un
ascensore per otto ore al giorno, e nessun poliziotto puo venire a
protestare con mio padre o con il Direttore, perché ho gida
compiuto I'obbligo scolastico".

Lavinia non capiva bene quelle parole difficili come "obbligo
scolastico", pero capiva la nostalgia del ragazzo per la scuola.
Lei non c'era mai andata e le sarebbe piaciuto moltissimo. Ma
quando mai si & sentito di una piccola fiammiferaia che va a
scuola?

Quelle poche lettere che sapeva scrivere - il suo nome per esempio

- le aveva imparate faticosamente dai cartelloni pubblicitari o
guardando la televisione nelle vetrine dei negozi di
elettrodomestici. Pero le dispiaceva moltissimo essere cosi
ighorante.

Quindi colse al volo |'occasione che le si offriva con I'arrivo di
Clodoveo. Comincid a passare gran parte del suo tempo in
ascensore, anche lei su e git dal pianterreno al decimo piano.
Se non c'erano altri ospiti, Clodoveo le inseghava delle cose
divertentissime come le tabelline, I'analisi logica, gli affluenti
del Po e le poesie di Giovanni Pascoli.

Cosi, salendo e scendendo, anche Lavinia imparava tante cose.
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SPEDIZIONE ALLO ZOO CITTADINO.

"Allora, - chiese Lavinia a Clodoveo - quand‘'é che andiamo a
liberare gli animali del Giardino Zoologico?"

"Appena ho un pomeriggio libero dal lavoro" - rispose il ragazzo.

"E quand'e che hai un pomeriggio libero?"

“Lasciami guardare |'agenda. Uhmmm... Esattamente giovedi".
Giovedi pomeriggio Lavinia e Clodoveo si incamminarono insieme
verso lo Zoo, che non era molto lontano dal Grand Hotel Excelsior
Extralusso. Strada facendo discutevano sul modo migliore di
portare a termine la loro impresa.

"To trasformerei in cacca le sbarre delle gabbie, ed anche i
guardiani" disse Lavinia sbrigativa.

"Brava!l Cosi gli animali, anche i pit feroci, se ne andranno in

giro per la citta combinando chissa quanti disastri. I carnivori

si mangeranno la gente...

"Me no. Me, non mi mangeranno, perché io sono loro amica".

"Non & un buon motivo perché divorino gli altri. E inuna citta
come la nostra poi gli erbivori moriranno di fame. Ti pare
giusto?"

“Tu allora cosa proponi?

“Io avrei un piano. Bisogna noi due ci nascondiamo nello Zoo e
aspettiamo la notte. Dopo chiameremo gli animali fuori dalle tane
e tu li trasformerai in cacca".

"Ma io voglio liberarli!" - protesté Lavinia.

“Aspetta. Noi due ci nasconderemo tra i cespugli e aspetteremo il
mattino. Quando arriveranno i guardiani, crederanno che le bestie
stiano ancora dormendo dentro alle loro tane, e con le loro pale
dal manico lunghissimo che passano dentro le sbarre, puliranno le
gabbie e raccoglieranno la cacca come fanno sempre per mandarla a
una ditta di concimi naturali. Mi sono informato e so che la
mettono in un furgone a chiusura ermetica che parte verso
mezzogiorno.

Prima di quell'ora noi ruberemo il furgone e lo faremo imbarcare
su una nave diretta in Africa. Ma prima tu avrai trasformato di
nuovo la cacca in animali, cosi quando arriveranno, se ne potranno
andare liberi verso la foresta senza fare del male a nessuno".

“Ma come faro a trasformarli di nuovo, se saranno rinchiusi nel
furgone? - si lamento Lavinia -. Sai bene che devo guardarli,
mentre giro |'anello, altrimenti la magia non funziona".

“Ho pensato anche a questo. Guarda, ho portato con me un frapano.
Ci servira a fare dei buchi nel furgone perché gli animali possano
respirare durante il viaggio. Uno di questi buchi lo faro un po'

pit grande, cosi tu potrai guardare dentro e fare la contromagia".
"Cosi va bene - disse Lavinia -. Hai pensato proprio a tutto. Come
sei intelligente!".

Alle nove del mattino gli animali si imbarcarono per |I'Africa, e i
due amici soddisfatti si avviarono verso il Grand Hotel Excelsior
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Extralusso dove Clodoveo doveva riprendere il suo turno
all'ascensore.

LAVINIA SI COPRE DI GLORIA.

Mentre Lavinia e Clodoveo attraversavano piazza Cavour, sentirono
un gran frastuono. Urla disperate, la sirena dei pompieri, il
fischietto assordante dei vigili urbani, e un altro rumore piu
forte, sibilante, un rombo che diventava sempre piu minaccioso.
Guardarono da quella parte e videro che un grande incendio stava
divorando rapidamente una casa di cinque piani. Dalle finestre si
innalzavano fiamme altissime e dense colonne di fumo nero.

“Che bello!" - disse Lavinia fermandosi a guardare incantata
quello spettacolo insolito. (Alle piccole fiammiferaie e sempre
piaciuto molto scherzare col fuoco anche se & un gioco
pericoloso).

"Sei proprio una scema!" - la sgridé Clodoveo, prendendola per un
braccio e tirandola verso il gruppo di persone che cercavano
invano di spegnere |'incendio. C'erano i pompieri con i loro
camion rossi, le scale, gli idranti e iteloni. C'erano le
ambulanze; c'era la polizia che teneva lontano i curiosi. Ma,
nonostante i getti d'acqua potentissimi che uscivano dagli
idranti, le fiamme continuavano a salire sempre piu alte,
divorando le imposte delle finestre e facendo crollare i muri e i
soffitti degli appartamenti.

"C'e qualcuno li dentro?" - chiese preoccupato Clodoveo.

“No. Fortunatamente gli inquilini si sono messi tutti in salvo"-
rispose un vigile urbano. Ma, come per dargli torto, da una
finestra al piano terreno si senti il pianto improvviso di un
bambino piccolo.

Una ragazza che stava fra la folla circondata da un gruppo di
bimbetti, gettd un grido e svenne tra le braccia di un pompiere.
Era la maestra di un asilo nido che si frovava appunto al
pianterreno della casa in fiamme. Quando era stato dato |'allarme,
la ragazza aveva radunato tutti i bambini che si trovavano nella
sala giochi e li aveva fatti uscire dalla finestra, passandoli uno

ad uno nelle mani dei pompieri. I bambini si erano divertiti
moltissimo, e non ne avevano voluto sapere di andarsene a casa, ma
erano voluti restare a godersi lo spettacolo sino alla fine.

La maestra li aveva contati, e le era sembrato che ci fossero
tutti.

Si era completamente dimenticata del pit piccolo, che era stato
messo a fare un sonnellino nella culla. Era un bambino di un anno
che si chiamava Ambrogio Testadiroccia e frequentava I'asilo solo
da pochi giorni. La maestra non si era ancora abituata a
comprenderlo nel numero dei suoi piccoli allievi e, non vedendolo
insieme agli altri, nel momento della fuga si era completamente
dimenticata di lui.

Adesso il piccolo Ambrogio, svegliato dal rumore e dal caldo,
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gridava come un'aquila attaccato alle sbarre del lettino.

Sua madre, che faceva la cassiera nella pasticceria di fronte, era
arrivata di corsa e adesso gridava: "Fate qualcosa, per carital
Qualcuno vada a salvare il mio bambino!"

Ma le fiamme erano ormai cosi alte che nessuno poteva pit entrare

nella casa. I pompieri non poterono far altro che dirigere il
getto dei loro idranti dentro la finestra e inondare la stanza,
facendo una bella doccia al piccolo Ambrogio, che futto inzuppato
e spaventato continuo a gridare ancora piu forte. Le fiamme invece
si limitarono a oscillare leggermente e tornarono subito pit alte
di prima a circondare il lettino, in un cerchio sempre piu
stretto.

Lavinia osservava la scena a bocca aperta, affascinata e
paralizzata dalla paura, quando senti un urto in mezzo alla
schiena. Era Clodoveo che la spingeva oltre lo sbarramento della
polizia, proprio sotto la finestra. "Fa qualcosa, presto! - le
ording, sollevandola in braccio perché potesse guardare dentro la
stanza -. Spegni il fuoco!"

"E come faccio, se non ci riescono neppure i pompieri?" piagnucolo
Lavinia.

"Usa I'anello, stupida!"

Cosi Lavinia fisso le fiamme che ormai sfioravano la culla, fece
girare l'anello attorno al dito, e sotto gli occhi esterrefatti
della folla le fiamme sparirono e il piccolo Ambrogio si trovo
circondato da un mare di cacca.

Visto che c'era, Lavinia dette un'occhiata anche alle finestre dei
piani alti e immediatamente le fiamme si afflosciarono sui
davanzali, cambiando colore e consistenza. All'interno, dove lo
sguardo di Lavinia non poteva arrivare, il fuoco crepitava ancora,
ma il pericolo maggiore ormai era stato scongiurato.

Il piccolo Ambrogio pero non aveva ancora capito di essere in
salvo e continuava a strillare.

La sua mamma, due pompieri, un vigile urbano, un infermiere
dell'ambulanza, si erano precipitati contemporaneamente verso la
finestra. C'era anche la maestra, che qualcuno aveva fatto
rinvenire con due ceffoni.

Ma, arrivati al davanzale, tutti quanti si erano fermati di colpo

e avevano cominciato a fare i complimentosi, cercando ognuno di
far passare avanti gli altri.

“Prego, signora, vada leil - disse gentilmente il vigile urbano

alla mamma di Ambrogio -. Non vogliamo toglierle la gioia di
stringere per prima al cuore il suo piccino!"

"Per carita - rispose la signora Testadiroccia -. Non vorrei
offendere i pompieri... Tocca a loro portare in salvo la gente in
pericolo, no?"

"Ma adesso il pericolo & cessato - dissero i pompieri -. Forse il
bambino sta male. E' meglio che sia un infermiere a occuparsi di
lui.."

"Dannazione! - grido il capo del la polizia - decidetevi! Che
qualcuno entri e lo faccia smettere. Questo marmocchio ci sta
rompendo i timpani".
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"Vada lei, alloral" - disse la maestra.

"Guaaah! Ghuaaaaa!" - gridava il piccolo Ambrogio disperato.
Seccata, Lavinia strappé di mano a un pompiere |'idrante e lo
diresse verso il bambino. "Che schifiltosil" - pensava intanto fra
sé e sé. Il getto d'acqua raggiunse in pieno il lettino e il
piccolo Ambrogio fu inondato e inzuppato per la seconda volta.
"Aaahhh! aaaaah!" - gridava Ambrogio bagnato fradicio tendendo le
manine verso i suoi salvatori.

Ma I'acqua lavé via tutta la cacca e i salvatori poterono entrare

e metterlo in salvo. Con lo stesso metodo Lavinia ripuli tutta la
facciata della casa, e i pompieri salirono con le loro scale a
speghere gli ultimi fuocherelli che erano rimasti all'interno.

E' inutile dire che Lavinia fu salutata come un'eroina e ricevette
dal sindaco una medaglia d'oro al valor civile.

La mamma del piccolo Ambrogio le giurd eterna riconoscenza e la
invito ad andare nella sua pasticceria tutte le volte che avesse
voluto, tanto lei non I'avrebbe mai fatta pagare, neppure se si
fosse mangiata tutto il negozio.
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LAVINIA COMMETTE UN ERRORE.

Purtroppo |'avventura dell'incendio non migliord il carattere di
Lavinia. Anzi, la bambina comincio a inorgoglirsi come se il
merito di quello che era capitato fosse futto suo, e non
dell'anello o della fata che glielo aveva regalato.

Invano Clodoveo nhelle sue lezioni in ascensore, cercava di farla
ragionare e le raccomandava la modestia.

A poco a poco Lavinia comincié a trovarlo noioso. Non si
interessava pil alle tabelline, ai verbi irregolari francesi, al
solfeggio e alla circonferenza del cerchio. Persino I'insiemistica
la lasciava del tutto indifferente.

Quando Clodoveo cercava di stupirla con la sua cultura, Lavinia
diceva subito: "Uffal Cosa ti credi di essere, in fondo? Vuoi
metterti con me che ho salvato dal fuoco un bambino e una casa di
cinque piani?".

E dai, e dai, la bella amicizia tra i due si andé raffreddando.

Fra I'altro Lavinia, chissa per quale motivo, si era messain
testa di essere bellissima. Forse perché tutti la guardavano con
interesse quando passava.

Evidentemente cid succedeva perché la gente sapeva della sua magia
e la considerava un essere straordinario. La bellezza c'entrava
poco, anche perché, nonostante i bei vestiti, i capelli lavati e
tutto il resto, Lavinia era esattamente la piccola fiammiferaia di
un tfempo.

Ma la vanitd, una volta che mette radici nella mente di una
persona, e difficile da controllare, e questo vizio procuro a
Lavinia una disavventura che poteva costarle cara.

Una mattina Lavinia si preparava ad uscire per la solita lezione
di equitazione. La Rolls Royce la aspettava con il motore gia
acceso davanti alla porta del Grand Hotel.

Lavinia si fermé davanti al suo specchio per sistemarsi il
berretto da fantino. Era uno di quei ridicolissimi berretti neri
con la visiera che danno a chiunque I'aria di un papero in lutto.
Figuriamoci se poteva imbellire una bambina che era solo cosi
cosil

Ma Lavinia, accecata dalla vanita, si fermd a lungo davanti allo
specchio, sistemandosi i riccioli dietro alle orecchie,
grattandosi il haso, leccandosi le labbra per farle diventare pid
lucide e facendo tutte le smorfie e le scemenze che fanno talvolta
le donne quando si preparano ad uscire. E mentre si guardava,
pensava "Come sono bellal Sono davvero la bambina pitl bella di
tutta Milano!"

Nel cervello a questo punto le risuono una voce che poi somigliava
alla voce di Clodoveo, e che diceva:

“Non montarti la testa. Sei una bambina normalissima. Ce ne sono
almeno mille, solo a Milano, pit belle di te!"

"Cosi dunque pensa di me quel cretino di Clodoveo! - si disse

26



Lavinia che aveva riconosciuto benissimo quella vocina -. Ma io lo
so che e tfutta invidia. E se avra il coraggio di dirmelo
guardandomi in faccia, lo ridurro in cacca... Cosil" e prontamente
giro I'anello intorno al dito.

Non dimenticate che contemporaneamente si stava guardando allo
specchio. Cosi che la magia dell'anello si rivolse contro di lei.

In men che non si dica la povera Lavinia si senti le gambe molli,
tutto il corpo molle, e... splashhhl... si affloscio sul pavimento
ridotta a un bel mucchio verdino di cacca fresca.

Tutta, era diventata cacca: la testa, la pancia, i piedi, le
unghie, i capelli, i vestiti, le scarpe. Persino quel
ridicolissimo berretto da fantino con la visieral Tutto, tranne
I'anello, che non poteva farsi la magia da solo, ma restava sempre
se stesso.
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UNA SITUAZIONE DISPERATA.

Chi fosse entrato nella stanza non avrebbe pil trovato alcuna
traccia di Lavinia, tranne un frustino gettato su una poltrona. E

in questo caso avrebbe pensato semplicemente che Lavinia era una
gran distratta e che se lo era dimenticato al momento di uscire.
Pero, malgrado la trasformazione, Lavinia era ancora in grado di
pensare. E pensava furiosamente, cercando un mezzo per uscire da
quella sgradevole situazione. Pensava tanto, che le fumava il
cervello. Ma poiché anche il cervello era diventato cacca,
sembrava che fosse quella ad esalare vapori, e che quindi non si
trattasse di semplice cacca, ma di cacca fresca.

Lavinia sapeva che sarebbe bastato girare |'anello in senso
contrario guardandosi allo specchio per tornare come prima. Ma non
era una cosa cosi semplice!

Prima di tutto, poiché I'anello galleggiava in mezzo a un
materiale molle e sfuggente: impossibile quindi farlo girare nel
senso voluto.

E se anche ci fosse riuscita, era successo che, afflosciandosi, la
massa si era sparsa sul pavimento, quindi hon era pit in grado di
guardarsi nello specchio del cassettone che si trovava un bel po’
pit in alto.

Lavinia era furibonda. Infatti riducendosi in cacca, non aveva
perduto le altre facoltd umane. Poteva guardare, sentire, pensare,
persino odorare. E questa era la cosa pitu tremenda, perché il
puzzo che emanava da tutfo il suo nuovo corpo era davvero
fortissimo, e non se ne poteva liberare in alcun modo. Era un
puzzo cosi forte, che le sembrava di svenire. Ma puo svenire la
cacca?

Quello che sicuramente non poteva fare era muoversi, perché non
aveva pill muscoli da comandare e con tuttiisuoi sforzi di
volontd, riusciva soltanto a procurare alla massa del suo corpo un
leggero tremolio, del tutto insufficiente a far girare I'anello.

Dalla disperazione si mise a piangere. Ma dovette smettere
immediatamente perché le lacrime non facevano altro che sciogliere
ancor di piu la poltiglia sul pavimento facendola scorrere in
rivoletti sotto al cassettone.

Mentre cercava di controllarsi e di trovare qualche nuova
soluzione, la porta della camera si apri ed entré Clodoveo tutto
arrabbiato.

“Lavinial - chiamava - &€ mai possibile che tu sia sempre in
ritardo! Stai diventando davvero maleducata da un po' di tempo a
questa parte. Quel povero autista e li che aspetta col motore
acceso da mezz'ora..."

Ma si fermo di botto sulla soglia. "O bella! La stanza ¢ desertal
Lavinia deve essere uscita passandomi davanti senza che me ne
accorgessi. Oppure ha attraversato |'atrio mentre io portavo
I'ascensore all'ultimo piano... Ma allora, perché non ha preso la
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macchina? Deve aver deciso di andare a piedi e si & dimenticata di
avvertire |'autista.. La solita maleducata che se ne infischia
degli altri... Boh! Scender¢ a dire all'autista che riporti la

Rolls Royce in garage...".

Intanto Lavinia da terra cercava disperatamente di farsi notare in
qualche modo per chiedergli aiuto.

Ma il cassettone era messo in modo tale da non poter essere visto
dalla porta, e quindi Clodoveo non poteva accorgersi di lei.

"Ora se ne andra... - pensava Lavinia disperata - ed io restero
qui fino alla fine dei secoli. Mi secchero, moriro forse... Che
bella fine, ridotta a una cacca secca senza che nessuno sappia che
dentro ci sono io... Dentro? Non dentro. Che la cacca SONO 10,
povera mel".

E nonostante sapesse che la cosa era pericolosa si rimise a
piangere a dirotto.

Clodoveo, da parte sua, non si decideva a andarsene perché gli
sembrava che nella stanza ci fosse qualcosa di strano... Un odore,
un'atmosfera che non avrebbe saputo definire, ma che non lo
convinceva.

Cosi a un certo punto vide un rivoletto giallo-verdino sbucare
dietro una poltrona di pelle ed avanzare verso la porta. Fece un
salto all'indietro.

Clodoveo era un ragazzo pulitissimo e tutti i giorni si lucidava

da solo le scarpe di vernice fino a farle brillare come due
specchi. Figuratevi se se le voleva sporcare di caccal

Quella Lavinia - esclamo indignato -. Ecco perché e uscita senza
farsi vedere. Ne ha combinata un'altra delle sue. Chissa cos'é che
ha trasformato oggi.. Ma, visto che c'era poteva anche fare
I'antimagia e ripulire la stanza, invece di lasciare questo lavoro
schifoso alle cameriere... Ma gid! L'ho sempre detto, da quando si
& montata la testa non ha pit rispetto per nessuno. Chissa cosa ha
trasformato in cacca questa volta".

Invano Lavinia cercava di comunicargli, dal pavimento su cui
scorreva sciogliendosi in lacrime di disperazione: "Sono io!
Questa volta ho trasformato in cacca me stessal Aiutami, Clodoveo,
e ti prometto che diventerd umile, che tornero modesta come quando
ero solo una piccola fiammiferaia".

Ma Clodoveo, naturalmente, non poteva sentire quel linguaggio muto
e guardava pieno di disgusto quella che era stata la sua amica
Lavinia, senza riconoscerla.

A un certo punto, trascinato dal rivoletto di lacrime, arrivo
sotto i suoi occhi anche |'anello.

"Adesso lo raccogliera... - penso Lavinia sollevata - lo fara
girare per guardarlo e magari la magia funzionerd e mi fara
tornare come prima!"

Ma Clodoveo non riconobbe |'anello, e poi era un tipo schizzinoso.
"Guarda la quel pezzo di metallo mezzo coperto di caccal - disse.
Che schifo! Preferirei morire, piuttosto che sporcarmi le dita a
raccoglierlo!".



TUTTO E' BENE QUEL CHE FINISCE BENE.

La situazione era arrivata a un punto morto. Da un lato c'era
Clodoveo che restava sulla soglia incerto se andarsene,
infischiandosi del disastro che aveva combinato |'amica, oppure se
ripulire in qualche modo la camera per non far arrabbiare le
cameriere.

Dall'altro c'era Lavinia che si scioglieva sempre di pit sul
pavimento, si allontanava sempre di pit dallo specchio e non
riusciva a farsi riconoscere da Clodoveo.

Fortunatamente, grazie alla magia originaria, I'anello non si
poteva staccare da lei, altrimenti, tfrasportato dalle lacrime, si
sarebbe allontanato dalla cacca, e allora per la povera Lavinia
hon ci sarebbe stato pil niente da fare.

Finalmente Clodoveo prese una decisione. Il suo animo gentile
vinse sulla schizzinositd. "Non permettero che le cameriere
debbano svolgere un lavoro cosi sgradevole - esclamé -. Puliro
iol". E corse fuori in cerca degli attrezzi adatti.

A questo punto Lavinia raddoppié le lacrime. Capiva che ormai era
perduta. Sarebbe stata lavata e dispersa con una pompa d'acqua o

comunque raccolta e gettata in un gabinetto, dove avrebbe perduto

I'anello, sarebbe annegata, chissa cosa le sarebbe successo...
Quando Clodoveo tornd nella stanza trové che la massa di cacca, a
causa delle lacrime, si era sciolta ancora di pit. "Strano...-
penso -. Meno male che ho portato un sacco di segatura bello
grosso...".

Bisogna sapere che, oltre ad occuparsi dell'ascensore, Clodoveo
doveva anche portare a spasso i due cani del Direttore del Grand
Hotel. Percio, da persona civile qual era, possedeva una bella
paletta e dei sacchi di segatura speciale con cui ogni volta
asciugava e raccoglieva le cacche dei cani. Ora intendeva usare lo
stesso metodo per ripulire la stanza.

Rovescié dunque su Lavinia |'intero sacco di segatura, aspetto che
la cacca fosse ben assorbita, poi prese la paletta e comincié a
passare il tutto in un grosso sacco di plastica...

Cosi facendo, con la paletta mosse I'anello, facendolo girare nel
senso contrario alla magia.

"Uno specchiol Uno specchiol" - penso con ansia Lavinia, ben
sapendo che, se non si guardava, non poteva far scattare la magia,
e non volendo perdere quella occasione preziosa. Ma la cacca era
in terra e lo specchio era in alto, ricordate? Povera Lavinia,
essere a un passo dalla salvezza e non poterne approfittare per la
mancanza di uno specchio! Era davvero una dura punizione per la
sua vanita.

Ma avete forse dimenticato le scarpe divernice di Clodoveo?
Quelle scarpe che futte le mattine venivano lucidate fino a
brillare come uno specchio? Fu li che cadde lo sguardo disperato
di Lavinia, la quale vide riflettersi sulla vernice nera la
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paletta che raccoglieva la cacca.

Allora fisso intensamente |'immagine riflessa nella scarpa,
aspettando che I'anello girasse ancora... e I'anello giro!

Quale non fu lo spavento di Clodoveo quando Lavinia gli sbucé tra
i piedi scrollandosi di dosso la segatural

"Ehi, tul Da dove spunti?" chiese strabiliato.

"Dalla caccal - rispose Lavinia trionfante - ero io la cacca,
questa voltal Meno male che hai usato la segatura e non |'acqua,
per pulire, e che hai fatto girare |I'anello!".

Tutto & bene quel che finisce bene. I due ragazzi dettero aria
alla stanza per fare uscire gli ultimi residui di odore. Sebbene
la magia avesse fatto sparire ogni traccia della cacca, entrambi
si fecero una bella doccia fregandosi col sapone e con la
spazzola.

Poi dissero all'autista che volevano andare al cinema e passarono
una bellissima serata insieme.

Ora Lavinia non si dava pil tante arie. Essere stata lei stessa
cacca anche se solo per un'ora, |I'aveva riempita di saggezza.
Capiva di hon valere molto di pit delle altre persone, e capiva
anche che I'amicizia tante volte serve pit di un anello magico.
Non abbiamo pil notizia di sue nuove avventure. Sappiamo che,
nonostante i consigli di Clodoveo, non si e disfatta dell'anello,
anche perché le e impossibile staccarselo dal dito. Quindi e
ancora in possesso della sua strabiliante magia. Ma evidentemente
ha deciso, per ora, di non usarla pit, e di comportarsi come una
bambina qualsiasi.

Se per caso verremo a sapere che ha ricominciato a servirsi
dell'anello magico, vi promettiamo di venirvelo a raccontare.
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